【资讯】厌倦了朝九晚五？艺术如何回应重复的「无聊」

日期：2020/5/29 至 2020/5/29

没有重复，何谈生命。

——克尔凯郭尔

“练习曲”展览现场，阿那亚艺术中心

如何寻找生命的意义？这是很多人都会面临的一个最基本的哲学问题。人生中的很多时刻，我们感觉自己就像整个体制下一颗螺丝钉，过着日复一日的被设定好的生活，被枯燥折磨得无所适从；但有些时候，我们又会觉得，这些不断重复的、消耗的行为就是生命本身，就像希腊神话中的西西弗斯一样，每天把沉重的石块推到山上，周而复始，没有意义，没有终结……

“练习曲”展览现场，阿那亚艺术中心

重复性的行为带来的是消耗还是超越？近期，一场名为“练习曲”的展览就此展开探讨。虽然名为“练习曲”，但这并不是一场关于音乐的展览，而是用视觉的语言对“练习曲”的内涵展开诠释。

因为在音乐中，练习曲是一类为了提升演奏者对某种单一乐器的特定技巧而创作的通常短小的乐曲。与想象中不同，练习曲并不意味着简单，有些甚至达到非凡的难度。练习曲作为日常性、重复性、消耗性的基本练习，需要个体独自大量地演奏从而熟练掌握并驾驭，因而也是个人的、内省的。

“练习曲”展览现场，阿那亚艺术中心

正如策展人沈宸所述：

展览试图通过12位艺术家的作品重新对“练习曲”所承载的丰富意涵进行回应。并以节奏与控制、时间与欲望、消耗与新生等为线索，探讨“基本”与“重复”所能塑造的无穷变化与潜能，以及个体又是如何在循环往复的一次次练习中面对自我，汲取力量或消磨殆尽，困顿其中又或实现超越的。

6种重复性行为“样本”

行为一：健身、学英语

关键词：中产、家庭生产、讽刺

李燎作品展览现场

2016年，李燎从妻子那听到她老板讲的一个秘诀，说每天做八件事，就会成功。李燎很想成功，于是开始实施这个方法，从2016 年开始每天做八件事，并将这八件事情记录下来，包括做晚饭、打包行李、和爸爸喝酒、学习英语等事无巨细的事情。

李燎《每天八件事》 2018-2019

胶带，荧光笔

整体尺寸可变

这个记录中也包含了他《做更好的人》这一项目。李燎非常渴望成为一个中产，在观察中产具备的普遍符号后，决定开始实施一系列计划。他选择在一年的时间里每天健身、每天学英语，并严格模拟妻子的作息时间，朝九晚九，学习过上一个中产的生活。

李燎《做更好的人》2019

单频录像（彩色，有声）

189'45"

李燎以视频的方式展现了锻炼后得来的腹肌并配上 60 篇《新概念英语》课文，又将自己的完美腹肌如战利品形塑成希腊雕塑般的汉白玉石像，这成为李燎内外兼修的象征。

通过颇具寓言意味和自嘲式的行动，李燎对家庭生产、社会生产及艺术生产的评价机制提出观察与质疑。

行为二：口腔计划

关键词：语言、文化冲突、身份

何翔宇作品展览现场

何翔宇的“口腔计划”灵感源自他的日常生活经验。在搬到美国匹兹堡后，由于语言不通，艺术家陷入了近乎失语的状态。于是，他开始通过舌头与上颚的碰触去感受口腔。艺术家把这种体验以绘画的形式记录下来，从而实现了将触觉的感受和想象转译成视觉的表达。

何翔宇作品展览现场

在何翔宇搬到柏林后，他对这种体验的表达依然在艺术创作中持续显现。就比如于2019年威尼斯双年展展出的作品中，包含了多件由舌头碰触上颚的触觉感受转译而成的、呈挣扎状的铸铜雕塑。

何翔宇作品威尼斯双年展展出现场

在“口腔”这一私密、温和的意象背后所展开的，是涉及身份、语言和文化政治的一系列尖锐冲突。

行为三：办公用品的重复利用

关键词：橡皮筋、现代企业、极简

Ignacio Uriarte作品展览现场

现代城市的工作环境和每日重复的例行节奏不仅是 Ignacio Uriarte 的创作来源，也是他长期的研究对象。

在这件橡皮筋装置中，艺术家仅使用到日常办公及生活中最为常见的橡皮筋作为素材，通过看似随意但严格控制的形态，使得无数形变且不规则的橡皮筋组成了一个完美的圆形，如俄罗斯方块一样填充在留白处，精确地填补空间的缝隙。

Ignacio URIARTE《橡皮筋毯》 2015

地面装置，橡皮筋

尺寸可变

courtesy Fondation Hermes Tokyo

Uriarte 对同类主题的长期关注与其早年在大型企业的行政管理工作经历密切相关。艺术家通过使用严格的逻辑方法，使工作环境中的微小细节、杂乱元素和不断重复的程序成为创作基础，反映个体深层的精神体验。

行为四：打铁

关键词：机械、温度

童文敏《工厂项目-594厘米的认同》2016

行为，中国重庆合伟铁艺厂

单频录像（彩色，有声）

25’20”

《工厂项目》是童文敏近年来的代表作之一。在“重庆合伟铁艺厂”中，她持续25分钟摔打一根长594厘米的铁皮；日常工作结束后在铁艺工厂打铁共七天；打铁结束后，每天选择一种工厂生产的供出口的床睡觉，共七天；打磨工厂废弃的碎煤炭共约 70 公斤 1200 块，组合粘贴在木板上……

童文敏《工厂项目-睡觉》 2016

行为，中国重庆合伟铁艺厂

单频录像（彩色，有声）

10’00”

艺术家曾经阐述，自己对打铁的兴趣源于远亲是铁匠的经历。工人的工作看似机械、重复，但观察久了觉得虽然他们凭借着肌肉的记忆工作，但因为不需要太多的脑力，所以可以想象其他事情，思绪可以飘得很远，私密、丰富、饱含情愫，只是我们不知道而已。

童文敏《工厂项目-亚光》 2016

行为，中国重庆合伟铁艺厂

行为装置：煤炭，钢架，木板，胶；行为记录照片：数码印刷

180×130 cm；17.78×13.92 cm

通过时常简化的或具规律性的动作，艺术家不断地展现着身体与行动的丰富性和象征性。

行为五：日常闲谈

关键词：琐碎、私密、危机

刘诗园《触景生情已不知》 2018

单频录像（彩色，有声）

21'55"

在刘诗园导演的《触景生情已不知》这一影片中，展现了一些生动唯美的自然场景以及一对夫妻在餐桌前的谈话。他们就大量话题展开讨论：睡下的孩子；餐桌上的鸭子的名字；杀死一只无辜的蜜蜂；丈夫关于日本文化的独到见解；自带咖啡杯的重要性，以及“态度成为形式”时的美妙。这些对话既无聊、琐碎又是思辨式的、知识分子式的。